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ei care aflaserd acum de existenta sa se minu-

nard. Avea ceva din fanatismul omului care

merge pe catalige intr-un circ. E tragic, fiindci
e deasupra tuturor, si e fatalist, fiindcd nu poate pluti
deasupra apelor. S-a cocotat pe papainoagele acelea pentru
a ajunge aproape de Ideal. Un Ideal care macini precum
un acces de tuse trupul unui om monoton. Ciorna pe care
o gisisem riscolind citeva catrafuse avea in final cele
cateva fraze transcrise acum. Erau agitate vorbele si
autorul lor nu a mai rostit nimic in fata plutonului de
executie. Zarurile fuseserd cu ostentatie aruncate pentru a
nu mai ridica niciun dreptla replici. Sentimentele adunate
ca niste cifre de pe fetele oamenilor prevesteau catastrofa
ce avea sd se intimple. Paginile de dupi vor fi cuprinzi-
toare prin detaliul lor. M gandesc cd au fost scrise intr-un
ungher ferit de ochii lumii, secituind pani la sfarsire fiinta
celui condamnat. Vorba e seacd, am evitat si o rescriu,
ferindu-mi cumva si nu zdrobesc ceea ce se ridica in
spatele ei cu un fel de nidejde. Pendulam intre a scrie si a
nu scrie In continuare, mi simteam flatat de protocolul in
care e tinut un autor, dar totodatd deznidijduit in prezenta
ingratitudinii. Ciorna aceea cira in spate o intreaga viatd
gazduitd precum un piduche in ciuful unor oameni

sdraci... Deprinderea pe care o folosea acum in toate situ-
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atiile nu-i era deloc defavorabili. Nu putea si incerce
toate lucrurile din lume dar nici si ignore simplul fapt ca
trebuia cumva si inteleagd. Ce putea refuza in trecerea
aceasta de la impresie la impresie? Daci te giandeai prea
mult nechibzuit la lucrurile pe care le infiptuia, ajungeai
sd crezi cd mintea 1i secituise de inspiratie si ci senzatiile
sale se ghidau dupa ceea ce demult i se imprimase fard a
mai putea fi sters vreodati. Era vorba de saturatie si de o
judecatd deficientd. Nu mai putea pune toate expresiile
limbii sale intr-o parte a constiintei, spuniand ci a ribdat
indeajuns diferentele. Nu mai voia sd scape imagini printre
lucrurile pe care nu le intelegea si care ii erau prin asta
striine. Cilin trecu pe partea opusi a drumului, si
imbrancit de un om incotosminat cu vreo doud trei
paltoane, uitd intreaga sa argumentatie vizutd ca pe o
revelatie si drumul pe care il alesese pentru demonstratie.
Nu mai stia unde voia si ajungd sau dacd se indrepta cu
intentie in vreo anume directie. Se pomeni ci se ujmeste
cu un geamantan negru in méan. Il cira firi si-1 atingi de
asfaltul méancat prin unele locuri de ploaie. Privi in urma
umbra omului care il imbréncise si incerca sa-si redreseze
pozitia trupului usor, dupi balibaneald. Pirea destul de
galanton in ziua asta, cici in fata gestului ofensator al
omului aceluia incotosminat cu doud trei paltoane nu
replicd nimic. Simti insd cum ganglionii i se umflasera si
mai tare. Urechile sale erau ingropate in doud perne
pufoase de puroi. Libertatea de optiune, spuse el dintr-
odatd, sfortindu-se si justifice gestul omului aceluia info-
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folit care il lovise si care se indeparta tot mai mult de el.
Pirea ca suferd din pricina unei replici care trebuia si-1
injoseascd mai mult pe el si sd-i dea dreptul omului aceluia
sd-1 mai loveascd incd o datid dacd voia. Era o chestiune de
principiu, spuse el in continuare, rimanind parcd
suspendat intr-o uimire a oricdrui intelept. Mersul
desintat al omului incotosmanat il ficu si-1 mai loveasca
si pe un altul care se canonea si-si aranjeze o pildrie cu
boruri late mai inspre frunte, ascunzindu-si cumva ochii.
Cilin nu observa faptul acesta, desi se intoarse matihiind
inspre el, pentru a-1 privi de la distantd. Dioptriile sale
crescuserd in asemenea misurd in ultima perioadd, din
pricina unui banal accident, incat abia dibuia ceea ce se
intdmpla la doi pasi de sine, dacd amenintarea il pandeste
din afard sau trdieste cu ea in sin. Asta era cauza care il
impinse tot mai aproape de omul incotosminat. Miopia
sa il ficu pe omul acela incotosminat si nu-1 mai poatd
evita. Nu avea cum sid-1 mai fereascd. Mergea deseori
foarte haotic incit nu stia incotro si calce. Gleznele
suportau o mare presiune din pricina indeciziei sale, care
lisa ca totul pand la urmai sd se intimple. De intamplare
tinea si inldntuirea sa de ginduri inainte si se intdlneascd
cu omul incotosminat. Nu voia si ajungi niciieri, ci doar
isi punea citeva intrebiri care cereau o limurire ulteri-
oard. Virulenta cu care uneori corecta un gind rostit te
ficea si crezi cd in interiorul sdu se fremitau mari idei
metafizice. Era, in schimb, doar o purtare lamentabila care

voia sd impresioneze si sd creeze un fel de respect dogmatic
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ce tinea de aura sfintilor dospiti sau de superioritatea
oamenilor necrutitori si prea iertitori. Cilin privi in
continuare in spate si incerca sd mute geamantanul a carui
menire nu o cunoste, pe moment, in cealaltdi mani. 1l
miscd usor, ca intr-un balans al unei cumpene pentru a nu
se dezechilibra, fiind atent la miscarea din fundal care
infitisa o mogaldeatd de om si cateva case aranjate, in
privirea sa, ca intr-un stup. E ca si cum ai suferi o deceptie,
spuse iardsi Cilin, alterdndu-si partea de luciditate care ii
spunea cd omul incotosminat cu mai multe paltoane se
depirta de punctul fix in care zicea trupul siu, care parci
dintr-odata se inchise ermetic in sine. Nu mai voia si
expulzeze nicio riutate care l-ar putea impinge chiar citre
paricid. Era sustinut in avintul sdu retezat de trupul siu
scheletic, care arita ca si cum ar fi fost prins cu bolduri
prin pirtile esentiale de o structurd de carton. In rest,
conformatia era lisati la voia intimplirii. Nu exista
ordine. Incheieturile pireau descleiate. Umerii iesiti in
afard inspre centrul pieptului, ca si cum nu mai existau
clavicule, semidnau cu varful unei mici corabii cioplite
barbar dintr-un singur trunchi de copac. Cu o asemenea
configuratie a trupului nu putea insfica nimic cu consis-
tenta omului virtuos sau mdcar sustine ceva cu putere.
Geamantanul acela pe care il tira dupi el pirea ci are
bitutd o tintd, care trecea initial prin maner si apoi prin
incheietura maéinii. Stigmatizarea o suporta cu greu, fara
insd sd razuiascd fata pland sau denivelatd a caldaramului

cu forma sa dreptunghiulard. Omul incotosminat dispa-



MEI-NEBUNUL

ruse instantaneu din cAmpul sdu vizual. Nu se mai ficuse
din ce in ce mai mic, ci pur si simplu se stersese dintr-
odatd, asa cum stergi cu buretele urmele de creta lasate pe
o tabld lucioasi, cerati. Cilin se chirci in sine, suportand
emfatic greutatea bagajului siu. Nu avea niciun orizont,
asa cd, dupi citeva clipiri insistente prin care pirea ci isi
regleazi privirea in privinta lui aproape si departe, tinti o
banci care era amplasati langid un container de gunoi. Se
fastaci sd meargd in directia ei, dar dupi o banali intre-
bare si un banal rispuns in privinta oboselii se pomeni
deja asezat pe scandurile ei, scildat de o lumini clarob-
scurd, filtratd de norii care impénzeau cerul inchis la
culoare... Cel mai frumos pdmént al orasului. Numai
podoabe. Erau multe clipe consumate in fata cirora nu
puteam si consimt nimic. impingeam fird sd am cea mai
vagi idee cd md aflam in coltul unei cutii care in interior
ridica niste pereti inalti, iar prin afard era cit o duzini de
chibrituri cu scipiritoarele scorojite si astfel putin mai
inaltd. Nu am pireri obiective deloc, spuse Cilin, reze-
mandu-se de peretele cutiei fabricate dintr-un material
metalic, era un aliaj de cupru si fier care nu interactiona
defel cu aerul din interior, fara si existe vreo stiintd care sd
explice lucrul acesta, invocand pregatirea in sine a materi-
alului si In niciun caz perfectionarea sa in speta actuald.
Pirea cd in situatia asta nu avea sd ramburseze nimic in
privinta definitiei aceleia iluministe care vorbea despre
mijloace si scopuri. Puterea de a folosi, care e anterioara

creatiei, determind pand la urma intregul continut. Sunt
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deprimat, se adresd Cilin celui care trebuia si existe in
interiorul cutiei, ca si el. Se manifestd insd doar propa-
garea ecoului sdu devenit peltic prin izbirea de un obstacol.
Tonalitatea vocii se schimbase in asemenea misurd incat
putea descrie in totalitate o altd voce. Dupi ce interoga
destoinic, fird si primeascd vreun ridspuns, cele citeva
lucruri care i se ofereau cu evidentd in jurul siu, Cilin se
aruncd intr-o somnolentd comuni cu somnul vesnic, unde
visele singure incearcd s scape oricirei constiinte imbi-
bate de prejudeciti. Puteai spune nu ci lumea era ideala,
ci cd receptarea si accesul in aceastd sferd era doar ireal.
Lihnit de incercirile din ajun, cind a vrut dezgustat si
iasd din starea aceea concentrici lipsitd de orice raspuns,
Cilin se desprinse brusc de toropeala trupului, striduin-
du-se sd cuprindd micar cu vederea limitele cutiei. Daci a
putut si o descrie inseamni cd putea si intuiasca de unde
incepe si unde se termind. De ce exist? Miza era asa de
mare incat tulburat dupd ce denigri unele concepte pe
care le stia si pe care natura sa de acum i le impunea ca
false, spuse ca si cum s-ar fi adresat cuiva care cunostea
intregul joc in care era implicat. Mli-e teami cd as putea
reveni... 5ivisul se destrima dintr-odatd, fard si-1 mai lase
pe Cilin si zdboveascd asupra ultimei afirmatii care putea
fi inteleasi ca o reintoarcere la problemele sale existentiale
sau o caracterizare a unei stiri de lucruri care il inglobeazi
si pe el si nu-1favorizeazi in niciun fel. Derutant, spuse el,
biatandu-si pleoapele de sprancene si incercind cumva si

prindd lumina zilei care se impristia uniform in orice
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directie. incepuse sd viseze incd din picioare, de atunci, de
cand se hotirise si se odihneasci pentru o clipa pe banca
aceea. Parea ci nu e deloc bulversat si cd motivul din visul
sdu era un leit motiv care il urmdrise inci din tinerete, desi
acum nu se putea spune ci a ajuns la senectute, avea doar
douizeci si opt de ani. E ceva ireal in lumea asta, spuse el
dintr-odata lisind deoparte gandurile acelea care nu
pireau decit o imitatie a unui dialog care se mai purtase
intre el si imaginile despre sine, ce au fost trecute in
inconstient si care atunci paruserd cd se desfasoard urmai-
rind un traseu bine stabilit. Ostentativ se putea dezice de
gandurile din ajun, dar cu ce mai riménea in fata conti-
nuei timidititi a firii care din sfiald si lipsd de intelepciune
se pune in ipostaza de a nu mai recunoaste lucrurile bine
cunoscute. Aseard, Cilin isi intortochease in asemenea
masuri gindurile lucide incit dupi ce a plecat de la intal-
nirea cu Mihnea s-a felicitat pe sine de esecul acestuia in
privinta unei probleme care nu-1 implica deloc pe el si pe
care, de altfel, nu dorea si o cunoascid in aminunt. Sec, 1i
spunea ci victima in toati neimplinirea lui era el si ci
trebuia si se recunoasci in cele din urma ca un invins, desi
nu era implicat nici mécar cu o exclamatie deficitard in
socoteala sa. Problema pe care o istorisise Mihnea era
foarte complicatd si nu stiu de unde el a tras o asemenea
concluzie dupi ce, in prealabil, nu sustinuse aproape nimic
potrivnic. E treaba sa si nu-l invidiez deloc, avea si se
gandeascd apoi Cilin. La ultima intilnire cu Valentina,

Cilin a trdit aceeasi impresie. Spera sid concentreze mai
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multe realitati care il asaltau cu neimplinirile lor si dintr-
odatd se trezi triumfitor dat afard din discutie, fird si fi
realizat vreo substitutie in lipsurile sale, ca si cum ceea ce
era trecut fusese corectat de prezent, fird ca interventia sa
si fie in vreun fel simtitd. Se arunca in derizoriu axa
normali a timpului in privinta istorisirii cinstite si a credi-
bilitatii. Anormalititile se succedau in mintea lui Cilin si
nu-1 lisau deloc si se dezicd de ele. Era asa de cuprins,
incit puteai spune ci e legat de ceea ce el credea ci se
intampld cu necesitate, ca un orb de o filosofie pereni,
care doar isi schimbid autorii nu si conceptele. Cilin
incepu si marcheze jubileul acelei amintiri in privinta
descriptiei pe care i-o aldturd ca un preficut cozeur lui
Mihnea prin repetitia ei de doui ori, apoi printr-o uiti-
turd lunga asupra geamantanului siu, a carui piele, desi
neagrd, pe la colturi pirea albi din pricina jerpelirii.
Globul sau ocular se obisnuise cu lumina asta a geaman-
tanului, incat mintea sa incepu si caute conceptul cu care
putea fi desemnati o asemenea culoare in interior neagra,
dar la suprafati albid. Asa era si constiinta sa, care putea sd
se sprijine pe unele lucruri care se intrezareau. Nestator-
nicia trebuia si se lege si de conditia celorlalti oameni care
se imputinard dintr-odata in jurul sdu. Disparurd, ca si
omul incotosminat, intr-o ceatd a constiintei. Era o iluzie
sau crasa realitate i juca feste, nelisindu-1 si impartd
lucrurile bune de lucrurile rele si ceea ce era aparentd de
ceea ce era impresie intemeiatd. A te implica fird niciun

tel de valente interioare duce in cele din urmi la indarit-
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nicie. Cine putea crede in constiinta lui Cilin si in sufe-
rintele sale? Sterilitatea intelectuald a unora care disputa
concepte universale nu te ajutd in niciun fel in cazul ista.
Cilin era prea snopit de ideile sale mari pentru a se putea
gandi cumva la conditiile lor. Aspectele apireau diferite
acum. Nu-1 mai vedea pe omul incotosminat ca pe un
parodiant care jongleazd cu obiectele butaforiei, creand
astfel drama umani din teatru. Omul incotosminat ratio-
nase corect si avusese reactia aceea impusi de conditia sa.
Nu putea si gindeascd teoretic si sd actioneze practic
altfel, atat timp cat momentul se consuma oricum, angre-
nindu-1 chiar intr-o eristici de neispravit. Influentele
gasite ulterior sunt mai degrabi crescute din nimic. Putea
el si cadd in derizoriu, neopunindu-se avantului lui Cilin
care, dacd nu era impins cu cerbicie, ii strivea degetele in
pantofi. Fapta asta il aruncase intr-un con de umbri in
privirea celorlati care asistaserd la intdmplare. Era descris
ca un om silbatic care nu a stiut si evite intlnirea cu un
alt trup si consecintele. Tarzia filtrare a cunostintei
absente, in locul neprielnic, dupi ce lucrurile erau asa cum
erau, a provocat in cele din urmi dezastrul. Dincolo de
starea asta evidentd stau citeva opozitii printre care: omul
incotosminat putea si meargd cum voia el, in orice
directie, dacd lua in seamd contingenta. Greseala survine
atunci cand lipsesc argumentele de genul acesta. Triirea
de dupia e inteleasd ca o pedeapsi si, cum ispdsirea nu
trebuie refuzatd, se cautd un motiv care urmeazd apoi s

fie justificat cumva. Cumplitul destin este prima teza
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dintr-un lung sir al explicatiilor si al ingradirii fricii.
Concentrandu-si privirea intr-un singur punct fix, Cilin
reusi sd iasd din enciclopedia conceptelor cu care se
invartea in minte. Erau numai simulacre care ascundeau
aparentele firii sale si care, de fiecare datd cind gisea o
concretizare, credea cd inainteazd in rationament, adap-
taindu-se. Se intorcea in acelasi loc al constiintei, dar
numai cu impresia unei imbogitiri speculative. Ce e in
mintea omului cand incearcd si coordoneze lucrurile? Un
gol de memorie sau un vast cimp plin cu exercitii metafi-
zice. Parci si mai reflexiv dupa gandurile astea care intr-o
misurd pareau palpabile si in alta indiscernabile, Cilin se
ridici de pe marginea bincii unde ajunsese din pricina
nelinistilor sale. Cum, necum privi mirat si cu comizeratie
geamantanul siu, pe care il rezemase de banci. E un fleac.
Un chilipir dezgustitor. Iniuntru. Si se miri. Vorbi ca si
cum si-ar fi adus aminte de ceea ce cira in geamantan. I se
parea derizoriu ci ajunsese aproape de centrul orasului cu
un geamantan negru, burdusit cu lucruri inutile, iesite din
folosinta si uzul lor material, si pe care voia si le arunce la
un tomberon mai mare. Cel din coltul strizii Pompedu a
fost ridicat astd noapte de citre cei de la salubritate si
lucrul asta 1-a derutat cel mai mult. Stia ci trebuie si se
opreascd undeva, dar nu realiza unde. Peisajul schimbat
l-a ficut sd cadd in capcana gindurilor acelora care acum
pireau cd ii sunt impuse de situatia concreti. El nu voia
decit sd arunce la gunoi cateva lucruri pe care le stransese

din casi dupid ce ordond in grabd un raft cu vechituri.
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Erau in geamantanul acela antichititi dupid care orice
colectionar de seami tinjea. El se debarasa de ele, fiindca
se indoia de valoarea lor, devenitd obisnuitd. Vremurile
sunt altele. Existd progres in artd, spunea el in timp ce
aduna cioburile acelea, gribit si enervat de ordonarea lor,
pentru a le arunca in uitare sau chiar distruge precum o
nevrozd. Asa o intreagi istorie era trecutd sub ticere sau
cu vederea. Atunci cind nu mai existd puncte de referintd
poti crea ceea ce vrei. Mi intreb care ar fi putut fi soarta
omenirii, dacd nu ar fi existat un mantuitor de primi
mand, un mantuitor de ména a doua si fratii si ibovnica sa,
un vraci, un saman, un preot catolic, un imam... Mai
gandesc la un intreg cu pirti si fragmentat. Prevederea lui
ii indica cel mai bun lucru pe care trebuia si-1 faci in
conditiile sale. Plecarea. Se scuturd garbovit de citeva ori
si vru sa abandoneze geamantanul langa banca aceea. Nu
se indura si-1 pidrdseascd, cici pirea cumva lipit de falan-
gele sale, sustinut de o fortd inumani de echilibru in
pozitia care desemna cd are un propietar. Rarindu-si
gandurile care pireau cd il sugrumi prin aplecarea sa
insistentd asupra lor, plecd de langd banca aceea devenitd
un monument al deznidejdii. Simtea ci se scurge o parte
din fiinta sa o dati cu plecarea care avea ceva ceremonios
in ea, dar si un specimen de simulacru des intilnit in cazul
oamenilor care se infisoard in tot felul de haine pentru a
pirea cat mai dificil de inteles. Mirosea a sulf in jurul siu
si nu stia dacd exfoliase vreun strat de vopsea care contine

de altfel mult plumb sau dacd mirosul provenea din
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geamantanul siu, unde obiectele invechite incepurd si
interactioneze sau si se pund in legiturd. Modul cum el
stivuise cu griji obiectele nu trebuia sa producd nicio
transformare de acest gen, ciptuseala geamantanului
putea absorbi orice transpiratie prematurd a lucrului
continut si orice aer rarefiat sau incircat cu multe parti-
cule grele, din interior, s-ar imbiba in tesitura sa find de
bumbac urzitd manual si apoi, printr-un sistem ingenios,
s-ar ldsa acel reziduu captat sd se scurgd, pe la incheietura
balamalelor, afari. Era vinovat de starea asta mai mult
balamucul care dintr-odatd incepu si se produci in jurul
siu, impresiondndu-1 si umplandu-i ndrile cu mirosul
acela de sulf si cauciuc ars. Doi oameni corpolenti se
cioroviiau nu departe de el pentru o bucati de hartie
uzatd, pe care exista o parafd pitratd, conservati bine, in
josul paginii. In antet erau inscriptiile unei judecitorii
dintr-un cartier de la periferie, care ficea parte din
districtul sase. Unul ii reprosa celuilalt imprudenta de care
didea dovadi in orice situatie si modul cum s-a comportat
cu actul acela ce putea si le aducd un favor, iar acuma un
defavor. Nu te uiti c¢d nu ai impiturit-o pe muchie, spunea
el, incercind si-i inhate foaia pe care celilalt o tinea intre
degete, cu dexteritate. Putea incepe o demonstratie in
privinta bunelor moravuri terfelite de altii. Era vorba de
obicei si de premonitia celuilalt cind cel invinovitit
incercd si impacheteze mai bine actul de mostenire.
Modul siu de a vedea lucrurile era cel mai natural si

trebuia urmat. Cel nemultumit se liuda cu o anume

16



MEI-NEBUNUL

perfectionare de caracter la o scoald prestigioasa in occi-
dent. Nu e nimic neobisnuit, ii spuse celilalt, falindu-se
apoi cu un citat din Simplicius. Erau multe idei ascunse in
acele ganduri ale lui Simplicius, pe care omul refuza si le
detalieze. Absolvise si el, nu de multd vreme, un colegiu
cu renume in Vespasia, dar pirea de fiecare datd, in orice
discutie, marginalizat. Vorbele lor au inceput si fie imediat
umplute cu batjocurd, unul se misca amenintitor in jurul
altuia, tropdind sacadat. Cilin ii privi distant si, dupd o
clipd de indoiala in privinta scopului si mijloacelor sale,
realiza cd mirosul de sulf provine de la harsaitul talpilor cu
asfaltul. Suprema sa ofuscare, apdruti imediat dupi o
asemenea evidentd, era derivati mai mult dintr-o neincre-
dere personali. Omul acela care reactionase mai tirziu
prin vorbele claustrate parci ale lui Simplicius, ii spusese
limpede celuilalt c¢d nu se poate astepta la o intelegere
deplini, atat timp cat aveau de-a face cu trairi care nu pot
fi in niciun fel explicate de judecatd. Capacitatea sa de a
discerne dupd invatatura primita il ficu si se imbufneze
exagerat si, pe de alti parte, luase discutia ca pe un afront.
Nu am cu cine s impart, spuse omul, rupand céteva frag-
mente dintr-o frazi si altele din alta. Era in centrul aten-
tiei si se simtea ametit de miscarile camaradului sau dupa
ce el se opri in loc. Siltdnd uneori tilpile picioarelor pani
la inidltimea genunchilor, celilalt il ameninta. Cilin ii
parisi dupi ce si privirea sa se incetosd, prezervindu-si in
continuare dreptul de a nu intelege. Dupi ce cantari din

ochi formele lucrate dupi tdietura de aur a unei cirti
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dintr-o vitrind, gisi un prilej bun pentru a-si complini
lecturile in privinta unor subiecte din metafizici, care il
nduceau in orice intrecere cu atletii spiritului. Intrd cu
geamantanul acela imens, pe care acum il cira cu lejeri-
tate, pe usa unei libririi dichisite, intorcandu-1 pe diago-
nald, pentru a nu dirdma un stativ care sustinea citeva
flori de padure chiar in locul acela de trecere. Intr-o primi
instantd, s-a mirat de creatia naturii care adusese la o
asemenea desdvérsire opera. Bobocii spanzilor de langi
erau doar machetele artificiale ale unui visitor care voia
sd-si exprime ideile fard a se simti dirijat de istoria natu-
rald, crescutd in subsidiarul sdu. Confectionate din plastic,
florile iti creau o senzatie de libertate din depirtare, dar
cand te apropiai pentru a le simti mireasma te imbritisa
dezamigirea. Intrd cu impresia asta in librarie, contrariat
de tezd, antitezd si nemultumit de sintezid. Rafturile cu
cirti erau burdusite, asezate endemic de la un cap la altul
al inciperii, ca intr-un catalog de unici folosinti care nu
accepta in niciun fel modificdrile. Se tine cont de aparte-
nenta nationald in aceastd libririe, aproape de mijlocul
orasului. Domeniile au fost trecute cu vederea, pentru a se
privilegia doar autorii. Imaginea aceea a omului fascinat,
care incd ii stitea in minte, il ficu si ignore mesajul
transmis de fiecare cotor de carte. Le putea integra intr-un
sistem de vorbe deja spuse de altii sau le putea nesocoti
asa cum ficea adesea, considerandu-le pe multe inconsis-
tente. Simpla sa filtrare era necrutitoare in privinta conti-

nutului si ideilor. Cand se indrepta inspre un titlu necu-
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noscut simtea cd ii lipseste cu adevirat deductia si ii
prisoseste in schimb intuitia. Era ca si cum s-ar fi lisat
condus de un impuls de relationare, fird si mai aibd in
vedere starea intregului care ea Insisi inregimenteazi.
Situatia sa umand il obliga si facd asemenea partaje. El
credea in lucrurile care i se ofereau de la sine dupd ce
declansa singur un proces si nu in laturile ascunse ale
fenomenelor care cumva se aritau si imediat dispareau
din constiinta sa. Intuitiile sale erau simple in privinta
cartilor. Orice document avea un continut nefertil si orice
text scris trebuia si fie catalogat si dupi nefructozitatea sa,
astfel sirea pasaje intregi din discursul pe care il oferea o
lucrare, considerandu-se excesiv de matur pentru luarea in
vedere a lucrurilor esentiale. Acum, bombardat de succe-
siunea de titluri dupd o privire haoticd aruncatd inspre un
raft, se simtea secituit pe dinduntru. Regulile sale de buni
conduitd in viatd dupd un principiu al cunoasterii bine
statuat erau neclare. Nu stia de ce se putea indoi. Triia
impresia aceea a oamenilor dintr-un castel fermecat, care
vedeau in orice tinichea un miracol, pentru ca atunci cind
piriseau cetatea miraculoasd si se simtd angoasati de
credintele lor anterioare in tinichea. Ceea ce pirea un
lucru iesit din comun si mirobolant prin caracteristicile
sale induse acum nu era decit o bucatd de tinichea fird
pret, pe care fiecare o putea arunca in drum fird si fie
incidrcat de vreo premonitie. Simbolul se degrada fiindci
lumea sa dispiruse. Se distruseseri toate legiturile care il

privilegiau intr-un fel sau altul, aritindu-1 acum asa cum
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